Перекличка поэтов
Георгий ГЕННИС
Поэт. Родился в 1954 году в Москве. Автор многочисленных публикаций и нескольких стихотворных книг. Участник ряда антологий и сборников. Некоторые стихотворения и циклы публиковались за рубежом — на немецком, шведском, сербском и болгарском языках. Один из основателей литературной группы «Другое полушарие» и член редколлегии одноименного интернет-журнала. Живет в Москве.
СРОЧНОЕ ФОТО
БАБУШКА
Бабушка умирала несколько лет
Она сходила с ума
Не узнавала себя в зеркале
Спрашивала что там за мужик в передней стоит?
Мочилась в постель
Ложилась мимо кровати на коврик
Отхаркивалась за батареи
— еще долго после ее смерти
на стенах в самых укромных уголках
оставались рыжие полосы засохшей мокроты
пока мы не сделали ремонт —
Прятала под подушку ломтики хлеба
Тайком брала сахар из сахарницы
Боролась с домашними растениями
Особенно с кактусами
Говорила что они за нее цепляются
Когда она проходит мимо
Норовила выкинуть отцовы книги
Весь дом заполонил брошюрами
И в итоге умерла кажется от печени
В той самой больнице
Где когда-то лежал я
С юношеским подозрением
На порок сердца
Случилось это в мае 1977 года
А родилась бабушка в деревне Пешки под Москвой
Болела тифом в гражданскую
Ездила за хлебом на крыше вагона
Бандиты поезд остановят и все отнимут
Вспоминала нэповские магазины
Чего изволите? Заходите пожалста
А мы бегом оттуда: денег-то ни у кого не было
Сталина называла рябым
а Гитлера кривым чертом
Ругала попов за то что они мучили их в школе
Законом Божьим
А то и побьют бывало
Под конец жизни она ненавидела всех
Говорила что финны злые
Нашим глаза выкалывали штыками во время войны
Что немцы жадные
Из одной косточки варят себе суп целую неделю
Слово еврей она произносила шепотом
Читала газеты и книги
Пока не стала беречь глаза
Ей нравились Три товарища
Которых написал Ревмарк
С удовольствием смотрела телевизор
Особенно когда передавали кохей
Мама не хотела открыть гроб
Считая что у нас в памяти должен сохраниться
Другой образ бабушки
Так обезобразили ее смерть и старческое слабоумие
А служитель морга спросил у меня
Что? Протекла бабуля?
1994
БОГ ВО МНЕ БРОДИТ
БОГ ВО МНЕ БРОДИТ
иногда Он дает себя почувствовать
то проскользнет в сердце шорохом
то оцарапает горло шепотом
то осенит голову мраком
Я БОЛЬШЕ БОГА
раз Он у меня внутри умещается
Бог растворен в крови в ничтожных дозах
Я не уверен
способна ли столь низкая Его концентрация
произвести на человека ощутимый эффект
Таким количеством можно даже пренебречь
Он вымывается из организма
в течение жизни
при самых разных обстоятельствах
Период Его распада слишком мал
и на саму жизнь это не влияет
влияет только на продолжительность
Я думаю что когда Его содержание упадет вовсе
и анализы покажут ПОЛНУЮ РЕМИССИЮ
у меня появится право
ПЕРЕСТАТЬ
УПОРСТВОВАТЬ
БЫТЬ
октябрь 2008 года
КОГДА ОН СИДЕЛ НА СТУЛЕ…
Он шаги за спиной услышал
Подошла
расстегнула ему затылок
во внутренний мир заглянула
и поморщилась
будто что-то там сгнило
Долго проветривала
тухнущий разум поэта
потом прыснула чем-то прохладным
замыслы обезболила
и щелкнув застежками
голову притворила
август 2014
ПОЕДИНОК
В шкафу было так тесно
что Леня Сумерк не мог как следует размахнуться
и посильнее ударить наседавшего на него Володю Творяхина
Они обжигали друг друга дыханием ненависти
сверкая в темноте глазами
Шкаф гудел и потрескивал
запертый снаружи Анной Клеть
Бездарный живописец прохрипел Сумерк
и гордо вскинул голову
Твоя мазня не стоит
и моей последней родинки
Творяхин нащупал в карманах тюбики с краской
и с омерзением выдавил их в лицо Сумерку
Они боролись из последних сил
рыча и постанывая
обвивали друг друга
висли один на другом как боксеры
расцеплялись
и вновь сходились
Они пихались
толкались
топтались
в удушливом застенке схватки
Наконец все стихло
Анна отворила ключом дверцы
Творяхин и Сумерк вывалились оттуда обмякшие
и рухнули на пол без чувств
Клеть разделась и присела на корточки
между холодеющих мужчин
Она стала гладить себя
ласкать свое тело
изумляясь его прелести
январь 2005 года
АЭРОБИКА
Обратив к солнцу свой голый горб
в траве сидит Иванова Лидка
Ни рук у нее ни ног – ОНА ИНВАЛИДКА
Из воронки влагалища – яростный ритм
барабанные дроби
и голос велящий взбодриться
Лидка взмахивает обрубками плеч
ворочает бульбами бедер
иногда встает на мостик
упираясь в землю культями и лбом
а то рухнув ничком
выгибается голову запрокинув
Горб можно расстегнуть с помощью молнии
Кроткер вынимает из кожаной полости
пакетики чая
губную помаду
зеркальце
ворох опавших листьев
Оботри говорит она
Он достает полотенце и начинает промакивать
пылкую усеченность женщины
Теперь там – взглядом она приглашает его к себе вниз
откуда еще сквозит
слабеющий дух
возвышенных достижений
Кроткер ложится
пальцами раздвигает складки
зрит ее темноту
СЛУШАЕТ ШОРОХ
В РЕПРОДУКТОРЕ ЛИДКИ
20 сентября – 17 ноября 2012
СРОЧНОЕ ФОТО
Никакой очереди не было
Прейскурант в рамке смотрел со стены на входящего
Ритуальные услуги были включены
МНЕ НА ВЕЧНУЮ ЖИЗНЬ
В НАТУРАЛЬНУЮ ВЕЛИЧИНУ
сказал Митя Чом в окошко девушке
Только фото сохраняют произошедшие с тобой перемены
подумал он вглядываясь в объектив
За последние пару месяцев Чом похудел
лицо провалилось
будто недуг растворил подпирающие его образ кости
и кожа повисла на случайных пластинах
ТЕПЕРЬ ПРОЙДИТЕ СЮДА велела девушка
Он вошел в темную комнату
Как в старину там светились два красных фонарика
на столе стояли фотоувеличитель и ванночки
две с растворами и одна с водой для промывки
ЗАЧЕМ ЭТО В ЭПОХУ ЦИФРЫ? спросил он
ВЫ ВЕДЬ УХОДИТЕ… ЭТО СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ВАС
объяснила девушка
ЛОЖИТЕСЬ
и она показала на кушетку покрытую пледом
Чом лег беспокоясь за оставленные в сумке у входа очки
Она разделась догола и стала подключать к нему проводки
оборачивать щиколотки и запястья резиновыми манжетами
прикреплять к его груди датчики на присосках
Когда подготовка к процедуре была закончена
она повернулась к нему спиной и чуть наклонилась вперед
Вместо желания Чом почувствовал как внутри него
закипает остаток жизни
воспоминания проскальзывали туда и сюда
настолько острые
что они царапали стенки сосудов
Он ежился от не испытанной до сих пор боли
Кушетка начала подниматься вместе с ним вверх
В потолке раскрылись створки
и он оказался не на следующем этаже а на открытом воздухе
над городом
Скоро его обволакивали облака
пахло дождем
и Чому было трудно дышать
Датчики вздулись и попискивали
передавая свежие данные об угасании пациента
Отец и мать стоя друг против друга
вращались на досчатом диске аттракциона
Поверх них разноцветными лампочками
мигала надпись
ДЛЯ ТЕХ КОМУ ТАМ
У каждого было в руке по яблоку
АНТОНОВКА крикнул отец
чтобы объяснить Чому гримасу на своем лице
А У МЕНЯ МЕДОВОЕ добавила мама
Движение диска ускорялось
Чом боялся что они не удержатся
и повинуясь центробежной силе сорвутся вниз
Кушетка опустилась на платформу между ними
и Чому несмотря на одуряющее вращение
стало спокойно
Родители стояли как влитые
только не знали куда деть огрызки
на такой скорости
6 августа 2014